Non cerco attenzione, la mia semplice presenza la esige. Il silenzio diventa opprimente quando entro e l’aria intorno a me sembra raffreddarsi. Un gesto, uno sguardo e il mondo tace. Gli occhi freddi e calcolatori sono specchi nei quali osi guardarti solo se sei disposto a vedere i tuoi punti deboli. Porto ordine, disciplina ed estetica impeccabile. La mia voce è breve, chiara, solo direttive precise, ogni parola è ponderata, non chiede, non esige, non spiega, Detta.